Antonio Gamoneda: Descripción de la mentira

Rafael Sánchez Carralero, (1949- )

Retrato de Antonio Gamoneda, (Biblioteca Nacional)

Descripción de la Mentira (1977)  es un larguísimo poema (más de mil versos) que se ha convertido en uno de los hitos fundacionales de la poesía española contemporánea.

Crea un lenguaje propio, inconfundible, que va a abrir caminos nuevos. En él se combinan lo épico-narrativo (en pasado) con lo lírico-personal (en presente), lo colectivo con lo individual, el versículo bíblico con el lenguaje sentencioso, lo racional y lo irracional, la prosa y el verso...

Cuando se publicó,  entendimos que La Mentira era el Franquismo. Que era un ajuste de cuentas con un pasado enterrado para siempre. ¡Qué ingenuos éramos! La mentira nos atraviesa a todos y va mucho más allá de una situación política. Que Billy el Niño haya muerto sin juicio y con cuatro medallas hace muy actual la "Descripción de la Mentira".

 (Selección del poema e introducción de Carlos Nuño)

Descripción de la mentira (Fragmentos)

El óxido se posó en mi lengua como el sabor de una desaparición.

El olvido entró en mi lengua y no tuve otra conducta que el olvido,

y no acepté otro valor que la imposibilidad.

Como un barco calcificado en un país del que se ha retirado el mar,

Escuché la rendición de mis huesos depositándose en el descanso;

escuché la huida de los insectos y la retracción de la sombra al ingresar en lo que quedaba de mí;

escuché hasta que la verdad dejó de existir en el espacio y en mi espíritu,

y no pude resistir la perfección del silencio.

·······························

La crueldad nos hizo semejantes a los animales sagrados y nos condujimos con majestad y concertamos grandes sacrificios y ceremonias dentro de nuestro espíritu.

Descubríamos líquidos cuya densidad pesaba sobre nuestros deseos y aquellos lienzos y las escamas que coservábamos de las madres se desprendieron de nosotros: atravesábamos las creencias.

·······························

Mi amistad está sobre ti como una madre sobre su pequeño que sueña con cuchillos.

No te pondré otra venda que la que está roída alrededor de mi cuerpo, no te pondré otro aceite que el que descansa dentro de mis ojos.

Ciertamente es una historia horrible el silencio, pero hay una salud que sucede a la desesperación.

Acuérdate de la paz en los comercios abandonados, acuérdate de la dulzura en las habitaciones donde se corrompía el olvido. Nadie tenía razón ni esperanza, ¿qué podíamos hacer?

Ahora pasan vencejos entre el nogal y su sonido tiembla sobre mí.

Tú, lejos, debes dormir entre alaridos, hijo mío, tú que acostumbrabas a enloquecer a los maestros, y a las mujeres que se deslizaban debajo de tus dedos.

Puedes venir a repartir los alimentos y las mentiras delante de mi rostro. ¿Por qué quemas tu lengua en las bahías excavadas en pómez, por qué te abres a las semillas que no perdonan, a las linazas adventicias?

Puedes cantar en mis manos y te desdices encima de tu belleza.

Harías mucho mejor acercándote

El incrédulo habita en un mundo de plegarias. Hay resplandor delante de sus ojos, los que estuvieron heridos por la indignación.

Es más sencillo proceder de un país suntuoso, de una memoria recamada de espejos —cada espejo con su vértigo, cada espejo con su profundidad llena de frutos— pero, de todas formas, desconfía de aquellas manos cuya blancura puede ser besada.

Es más sencillo despertar de un tiempo cuya hermosura no existió aunque se extendiera como un crepúsculo.

Acércate a quien se calienta con los excrementos de la justicia. Hay más honor en no tener razón.

Ahora mi paz está en avergonzarme de la esperanza.

································

Largos silbidos llegan desde los patios. Yo escucho hasta la hora más tardía y el mundo es oquedad y la hermosura de los adulterios hierve en el fondo de los vasos de noche.

Así es la víspera de un día. La leche anuncia la mañana.

¿Qué ley es ésta en mis oídos?

Antonio Gamoneda, (1931- )

De  Descripción de la mentira, 1977

ESCUCHA FRAGMENTOS DEL POEMA (en la voz de Juan Fernández Herrezuelo):



Para hacer comentarios haz clic aquí
¡Todos los comentarios son bienvenidos!